训练场边的教练组已经黑着脸站了二十分钟，巴洛特利的车才慢悠悠拐进基地大门。他下车时还戴着墨镜，一手拎着运动包，另一手晃着刚拆封的表盒——那块镶钻劳力士在阳光下闪得人睁不开眼。
没人知道他是几点睡的，但所有人都看见他今天穿的是限量款Gucci拖鞋配训练服。迟到罚款单刚塞进他手里，他顺手就垫在了咖啡杯底下，转头对着手机镜头咧嘴一笑：“新玩具，配得上我的进球。”
这块表市价差不多能付他三天工资，而今天的迟到理由据说是“闹钟没响”。可更衣室里有人嘀咕，凌晨三点还在夜店门口拍视频的人，哪来的闹钟？不过巴洛特利从不在意这些——他的生活节奏向来和训练课表不在一个时区。
别人练完加练射门，他练完加练穿搭；别人冰敷膝盖恢复，他对着镜子调整手表角度找反光。自律这个词在他字典里大概被撕掉了，但偏偏天赋又够他任性一阵子。只是教练组的眼神越来越冷，而他的社交账号更新越来越勤。
照片里，钻石表盘压着一堆现金，背景是酒店套房的落地窗。配文只有两个emoji：💰⌚。底下球迷吵翻了天，有人说这是对球队的挑衅，也有人说这就是巴洛特利——你永远不知道他下一秒是倒钩破门，还是晒出一块让你怀疑人生的表。
其实他上周才因为缺席体能测试被内部警告，结果这周直接用一块镶钻劳力士宣告：我罚得起，也晒得起。普通人算着房贷车贷，他算着表盘上钻石的克拉数。差距不是钱，是那种“反正我不在乎”的松弛感。
现在问题只剩下一个：ngty下次训练，他是会准时出现，还是会戴着另一块新表，从超跑里慢动作走下来？
